Bạn có thể chuyển sang phiên bản mobile rút gọn của Zing News nếu mạng chậm. Đóng

Vợ đi lấy chồng

Miên Di sinh năm 1976, là tác giả thơ đương đại. Anh hiện sống và làm việc tại Gia Lai, đã xuất bản hai tập thơ.

Sau ngày khô rũ

Phố xá lại diện lên những bóng đèn

Sau một lần khô rũ

Em lại diện lên.

***

Để quên đi những buồn vui trong căn nhà chỉ còn bình hoa trống rỗng

Bàn chải đánh răng vẫn một đôi trong chiếc ly chưa vỡ

Chỗ nằm lảng vảng hạnh phúc đã qua.

***

Anh không dọn đi nổi hạnh phúc ngổn ngang trong căn phòng cũ

Khi va phải thói quen còn nhau

Đau điếng.

***

Sau lần khô rũ

Em rồi cũng diện lên

Khoé môi cũ cười niềm vui mới

Khoé mắt cũ khóc cơn đau khác

Như tên chồng em bây giờ...

Không phải tên anh.

Vo cu anh 1

Tranh của họa sĩ Mountain Dreams. Ảnh: fineartamerica.

Anh vẫn khen nồi cá kho ngon

Khi em lỡ tay nhiều muối

Mà em mặn chát cả đời

Vì lỡ lấy anh

Để món ăn từng nấu cho anh, giờ nấu cho người đỡ đần em điều anh không làm được

Có việc nào...

Em bỗng nhớ anh không?

***

Dạy con học, chạnh lòng khi gặp phép chia không chia hết

Của cải lẻ, mình nhường nhau chẵn được

Nhưng không chia hết 7 ngày

Cho hai người đón con một lúc

Không thể chia mỗi lần con khóc

Cho cả hai cùng lúc dỗ dành.

***

Có thay vui buồn thì vẫn phải buồn vui

Yêu từng cơn

Mà bên nhau cả cuộc

Hạnh phúc khi buồn là hạnh phúc rất vui.

***

Em nhặt rau thấy phần bỏ đi, giống mình yêu thương nhau mà chỉ chọn lấy phần nào tươi tốt

Nên những ngày tháng chan chung nồi canh xanh ngọt

Mà riêng nhau ua úa nỗi niềm

Mình đã bỏ nhau khi còn chung bữa

Nhặt dần vui ra khỏi nỗi buồn.

***

Vắng em sau yên xe

Anh chuyện trò với khoảng trống

Chiếc áo em mua anh vẫn còn đang mặc

Tấm áo bền hơn vết rách

Anh diện lên mình hạnh phúc đã qua.

Lời bình của TS Nguyễn Thanh Tâm

Bài thơ Vợ đi lấy chồng của Miên Di nằm trong chùm thơ được giải ba của cuộc thi thơ trên Văn nghệ Quân đội 2014-2015. Bài thơ rất đặc trưng cho phong cách thơ Miên Di.

Thơ anh có nhiều tứ hay, lạ, những hơn cả là đau. Chi li trong từng cảm nhận, khơi lên những nhóm nhen vùi sâu giữa bộn bề hối hả, giữa hoang vu của đời người, giữa những rã rời của ý nghĩ… mầm thơ Miên Di mọc lên từ nỗi đau.

Bài thơ Vợ đi lấy chồng như cuốn phim quay ngược, chầm chậm trở lại những ngày tháng đã âm thầm trổ nhánh chia ly. Tiếng thở dài nén lặng đi suốt bài thơ và dừng lại trên màu áo cũ còn vương bóng hình hạnh phúc đã qua.

Lời ru bên sông

Đào Quốc Minh sinh năm 1986 tại Hà Nội. Anh đã có 6 tập thơ được xuất bản. Trong đó, "Những người vũ công Memphis" đoạt giải "Tác giả trẻ" của Hội Nhà văn Hà Nội.

Miên Di