Khi Carlos Tevez, Gonzalo Higuain hoặc Sergio Aguero trở về thi đấu cho quốc gia, luôn có một nhóm cổ động viên cổ vũ nhiệt tình cho họ. Đó là các cổ động viên của Boca Juniors, River Plate hoặc Independiente, nơi các ngôi sao kia từng thi đấu chuyên nghiệp trước khi chuyển đến châu Âu.
Diego Maradona từng làm điên đảo trái tim hàng triệu người Argentina. Ông chơi bóng trong nước cho Argentinos Juniors và Boca Juniors trong 6 mùa giải trước khi gia nhập Barcelona. Chưa cần đến chức vô địch thế giới năm 1986 thì Maradona đã là một vĩ nhân trong trái tim người Argentina rồi.
Sự cô đơn của "La Pulga"
Lionel Messi thiếu hụt cái nền tảng ấy. Người Argentina không biết đến anh cho đến khi anh giúp họ vô địch giải U20 thế giới, giải đấu mà anh giành cú đúp vua phá lưới và QBV. Anh giống như một đứa con bị lạc khỏi cha mẹ mà lỗi không phải do mình.
 |
| Lionel Messi được kỳ vọng giúp ĐT Argentina giành chiến thắng ở những giải đấu lớn, nhưng vẫn chưa một lần thành công. Ảnh: Getty Images. |
Người Argentina đã để mất anh - một đứa trẻ mang phẩm chất bóng đá của một thiên tài nhưng chẳng may mắc chứng thiếu hụt hormone tăng trưởng. Chi phí điều trị quá đắt đỏ nên không một ai trong số Boca Juniors, River Plate hay Independiente dám nhận lời giúp đỡ. Gia đình đành phải gửi Messi đến Barcelona (dù quãng thời gian đầu tiên của anh ở Tây Ban Nha cũng chẳng dễ dàng gì, anh bị lãnh đạo Barca phớt lờ cho đến khi được ký bản hợp đồng trên miếng khăn giấy).
Có một thời người Argentina ngờ vực lòng trung thành của Messi khi anh không hát quốc ca. Họ còn ngờ rằng anh rời quê sớm nên không thuộc lời ca khúc “Marcha Patriótica”, rằng anh đã trở thành một người Catalunya mất rồi.
Nặng lòng với quê hương
Nhưng sự thật là Messi luôn hướng về tổ quốc. Anh thích ăn những món truyền thống của người Argentina, đặc biệt là món milanesa a la napolitana (thịt chiên bột) do chính tay mẹ nấu. Lúc ở nhà, anh thích xem các chương trình truyền hình của Argentina qua internet hơn là các chương trình bằng tiếng Catalunya. Anh hầu như không bao giờ nói tiếng Catalunya trước công chúng dù rất rành thứ ngôn ngữ ấy.
Nhà báo Cristina Cubero của tờ Mundo Deportivo, người theo dõi tin về Barcelona và Espanyol suốt hơn 30 năm và tiếp xúc với rất nhiều cầu thủ Argentina từng nói rằng: “Messi mang nhiều chất Argentina nhất trong tất cả các cầu thủ Argentina tôi từng gặp”. Với anh, "Argentina là quê hương tôi, là gia đình tôi, là động lực thôi thúc tôi. Tôi sẵn sàng đánh đổi mọi kỷ lục của mình để mọi người trên đất nước tôi được hạnh phúc”.
Messi chưa bao giờ từ chối Argentina. Mới đây anh dính chấn thương nhưng vẫn phớt lờ cảnh báo của CLB để trở lại tập trung cùng đội tuyển. Anh từng từ chối đội tuyển Tây Ban Nha bởi không muốn khoác áo một đội nào khác. Đối với "La Pulga", không có gì tổn thương hơn phải nghe thấy rằng anh không phải người Argentina.
Ngược lại, Argentina đã khước từ Messi không chỉ một lần. Anh bị từ chối năm 13 tuổi. Anh bị từ chối lần nữa khi ông Jorge, cha anh gửi các đĩa DVD về anh cho ông Claudio Vivas - trợ lý HLV trưởng đội tuyển Argentina. Không một ai ở Argentina ngó ngàng đến Messi cho đến khi Cesc Fabregas - nhà vô địch U17 thế giới năm 2003 nói với HLV Hugo Tocalli của đội Argentina rằng, ở Barcelona, anh có một người bạn tên là Lionel Messi chơi rất cừ.
Một lần khác Messi bị khước từ trên chính quê hương mình. Đó là ở Copa America 2011, Messi không tìm được tiếng nói chung với Tevez khiến cả hai đều chơi tệ. Các cổ động viên huýt sao la ó Messi. Đến khi Tevez ngồi dự bị thì Messi tỏa sáng.
Người Argentina cố tình phớt lờ những sự thật ấy. Họ thường không nhận ra rằng "La Pulga" đã dành cho tấm áo xanh trắng một tình yêu vô điều kiện. Rằng anh đã khóc nức nở ngay trên sân sau trận chung kết Copa America 2016 và nói lời tạ từ trong buồn tủi.
 |
| Messi đã từ bỏ ý định giải nghệ. Anh trở lại đeo băng thủ quân của ĐT Argentina và ghi bàn đánh bại Uruguay 1-0 ở vòng loại World Cup 2018 khu vực Nam Mỹ. Ảnh: Getty Images. |
Không khước từ Argentina
Messi rất ít biểu lộ cảm xúc trước công chúng nhưng những người xung quanh nói rằng chàng trai ấy rất hay khóc. Chẳng hạn tiền vệ Lucas Biglia, người sát cánh bên Messi từ giải U20 thế giới 2005 nói rằng sau trận thua Chile ở Copa America 2015, Messi đã khóc suốt quãng đường từ sân vận động về khách sạn. Không ai đến an ủi khi Messi gục đầu xuống giấu mái tóc trong cánh tay bởi họ đã nhiều lần nhìn thấy anh trong bộ dạng ấy. Cách tốt nhất là hãy để anh một mình.
Trong cuốn sách viết về Messi của nhà báo Guillem Balague, HLV Fernando Signoniri kể lại rằng trong phòng thay đồ sau khi Argentina thua Đức 0-4 ở World Cup 2010, Messi đã ngồi giữa 2 băng ghế, dựa lưng vào tường và khóc thổn thức. Đó là một giải đấu mà "La Pulga" không thể chơi đúng khả năng dưới sự chỉ huy của Diego Maradona. Maradona xây dựng lối chơi xoay quanh cơ bắp của Mascherano và chuộng những mẫu VĐV điền kinh kiểu Jonas Gutierrez hay Maxi Rodriguez.
Đó là một thực tế mà Messi phải đối mặt trong suốt một thập kỷ. Argentina không phải thiếu tài năng, cái họ thiếu là một lối chơi nhất quán, định hình kiểu Barcelona - một hệ thống giúp Messi phát huy hết sở trường. Maradona không tạo ra lối chơi như thế. Sergio Batista thay thế Maradona và áp nguyên sơ đồ 4-3-3 của Barcelona với Messi chơi ở vị trí “số 9 giả”. Kết quả vẫn là thất bại bởi những con người Argentina có không phù hợp để vận hành lối chơi kiểu Barca.
Messi chỉ có một quãng thời gian hạnh phúc nhất dưới thời Alejandro Sabella (2011-2014). Sabella không cố sao chép công thức của Barca mà khuyến khích Messi chơi tự do. Kết quả là Messi đã ghi bàn trở lại cho Argentina sau 2 năm rưỡi và còn lập 3 hat-trick. Messi đã chơi tuyệt hay tại World Cup 2014 nhưng đen đủi cho anh khi Aguero rồi Di Maria chấn thương và Sabella phải thay đổi đấu pháp. Thiếu đối tác ăn ý, Messi và Argentina không thể đi đến đỉnh vinh quang.
Sự hà khắc của người Argentina đối với Messi là sự hà khắc được tích tụ từ nỗi đau thất bại suốt từ năm 1993. Trong 23 năm, Argentina đã thua tất thảy 6 trận chung kết ở 9 giải đấu tham dự. Họ cần một người giơ đầu chịu báng và đó là ngôi sao nổi bật nhất, giàu có nhất, xuất hiện trước công chúng nhiều nhất... Messi!
Người bạn cũ Lucas Biglia từng nói rằng anh không bao giờ muốn trở thành Messi bởi nếu là Messi, anh sẽ chẳng bao giờ được thảnh thơi. Họ trách móc Messi mà không hiểu rằng với Argentina anh không được chơi đúng cách của mình. Anh phải lùi sâu về sân nhà để lấy bóng. Anh không được chạm bóng nhiều. Và khi nhận lại bóng sau pha phối hợp 1-2, trái bóng thường không đến chỗ anh mong muốn... Messi ở Barca đạt hiệu suất 0,85 bàn/trận nhưng về đội tuyển quốc gia chỉ còn 0,49 bàn/trận.
Argentina không biết đến nỗ lực của Messi và những giọt nước mắt sau thất bại. Họ không để tâm đến những trận nôn khan, những ngày Messi phải cắn răng chạy dưới cái nóng như thiêu đốt của Nam Mỹ, những lần anh ngộp thở ở độ cao 3-4.000 mét, hay khi anh lĩnh trọn cú thúc cực mạnh vào bụng từ Gary Medel (Chile).
Có thể là người Argentina đã giật mình nhận ra sau khi Messi tuyên bố giã từ. Hàng triệu người tham gia chiến dịch vận động “No te vayas Leo!” (Đừng đi, Messi!), trong đó có cả tổng thống Mauricio Macri. Tháng 7 vừa qua, 5 vạn người đã đổ xuống đường phố Buenos Aires mang theo băng rôn, khẩu hiệu kêu gọi Messi quay lại.
Messi đã quay lại bởi anh không bao giờ khước từ tiếng gọi của Argentina.
