Đang là một cô học sinh năng động, thích hát ca và chơi đàn guitar, sắp bước vào năm học mới, cô bé H.T.V. (12 tuổi, quê Lâm Đồng) bất ngờ đau chân.
Em được phát hiện mắc căn bệnh ung thư xương ác tính, phải vào Bệnh viện Chấn thương Chỉnh hình điều trị và chấp nhận đoạn chi.
Sau những đợt hóa xạ trị chữa bệnh dài ngày, cô bé trở nên gầy gò, hốc hác, da dẻ tái xanh. Tâm lý em càng thêm bất ổn, luôn buồn bã khi không thể đến trường.
Bé V. nhập vào Bệnh viện Nhi đồng Thành phố khi ung thư xương đã di căn phổi. Gia đình đã được các bác sĩ giải thích tiên lượng tử vong, khả năng điều trị, diễn tiến bệnh tình của bé. Người nhà quyết định không điều trị đặc hiệu, chỉ chăm sóc giảm nhẹ để em sống nhẹ nhàng trong những ngày cuối đời.
 |
| Bé H.T.V. được điều trị giảm nhẹ để sống nhẹ nhàng những ngày cuối đời. Ảnh: Nguyễn Cát. |
Rời TP.HCM, bé V. tiếp tục nhập bệnh viện ở Lâm Đồng để điều trị, truyền dịch từng đợt. Một tuần nay, bé phù nhiều, khó thở, không ăn được nhưng lại rất thèm ăn. Em khóc nhiều lúc thấy thức ăn và hoảng loạn buộc phải đặt sonde vào dạ dày.
Bệnh viện địa phương đã liên lạc và chuyển em về khoa Chăm sóc giảm nhẹ, Bệnh viện Nhi đồng Thành phố. Bé được phối hợp điều trị đa chuyên ngành, gồm kiểm soát triệu chứng, kiểm soát cơn hoảng loạn, vật lý trị liệu tập nuốt và hỗ trợ tâm lý.
Những ngày cuối đời, cô bé khóc nhiều vì nhớ nhà, về ước mơ trở thành bác sĩ không bao giờ có cơ hội thực hiện.
 |
| Bé V. được trở thành bác sĩ như ước mơ luôn ấp ủ. Ảnh: Nguyễn Cát. |
Đúng Ngày Quốc tế thiếu nhi 1/6, BSCKI Nguyễn Thị Hoàng Quỳnh, Đơn vị Chăm sóc giảm nhẹ, đến thăm cô bé như mọi hôm. Điều đặc biệt, trên tay bác sĩ Quỳnh là bộ áo blouse trắng mới tinh cùng ống nghe tim, phổi.
"Hôm nay chúng tôi sẽ dành cho em một bất ngờ", bác sĩ Quỳnh nói.
BSCKI Nguyễn Cát Phương Vũ, khoa Hồi sức tích cực - Chống độc, cho biết bộ đồng phục được chọn theo số đo của nhỏ nhất nhưng vẫn khá rộng vì bệnh nhi bị sụt cân.
Đôi mắt cô bé sáng rực và bất ngờ khi nhìn thấy bộ đồng phục bác sĩ. Bác sĩ Quỳnh giúp em khoác áo blouse lên người, mắt em rưng rưng vì xúc động.
Lần đầu tiên cũng là lần cuối cùng, cô bé được mặc đồ bác sĩ và cầm ống nghe để khám bệnh. Ngoài hành lang, mẹ em bật khóc theo dõi theo từng cảm xúc của con.
