Trong cuốn sách “chân thực nhất về thập niên 60” - Sáu người đi khắp thế gian, tác giả James A. Michener viết dưới góc nhìn của một người đàn ông trung niên, thích giao du với giới trẻ. Nhưng ông vẫn thất kinh khi thấy những người bạn tuổi 20 cuồng loạn với “thứ âm nhạc rác rưởi” từ “một ban nhạc tuổi 20 tên là The Beatles toàn hát về yêu đương với cảm giác đê mê khi dùng chất kích thích”.
 |
| Sao Hàn thân thiện đúng lúc và đúng cách, lại có ngoại hình đẹp. |
Ông phản đối ầm ĩ khi nhóm bạn của mình đắm chìm cuồng si trong nhạc The Beatles, dẫn đến cuộc cãi nhau gay gắt giữa ông già và một cậu trai trẻ trong nhóm. Rốt cuộc, tranh cãi chẳng đi đến đâu. Một bên vẫn thần tượng The Beatles và bên kia vẫn coi khinh, nhưng nảy sinh chút tò mò: “Đó là thứ nhạc nhẽo gì mà bọn trẻ nó mê vậy?”.
Chỉ có điều, từ năm 1960 đến nay, cuộc cãi nhau này dạng này lặp lại qua nhiều thế hệ. “The Beatles” được thay thế bằng nhiều đối tượng khác
Hồi thập niên 1990, một thế hệ từng khiến phụ huynh tá hỏa khi say mê cô ca sĩ Britney Spears hở rốn, hở ngực, nhảy nhót “như con điên”. Hoặc ngày đêm ngắm anh chàng tóc vàng rẽ ngôi giữa Nick Carter của Backstreet Boy. Thời đỉnh cao đó nhỡ Spears hay Backstreet Boy sang Việt Nam, chưa biết chuyện gì sẽ xảy ra?
Sang đầu những năm 2000, một thế hệ khác lại đua nhau nghe rock, chủ yếu là Linkin Park. Họ xé gối quần jeans, dán hình xăm giả, mua quần áo toàn màu đen, thậm chí đeo khuyên dưới môi giống ca sĩ chính của ban nhạc này. Thời đó, vài chục nghìn còn rất giá trị, mà họ đã dám bỏ tiền trăm mua đĩa rock xịn “cho máu”.
 |
|
Nếu Britney Spears đến Việt Nam thời đỉnh cao, không biết chuyện gì sẽ xảy ra. |
Nay ở Việt Nam có thêm đối tượng “sao Hàn”. Ở đó có cả lòng yêu thích thực sự, cả hiệu ứng đám đông lẫn sự bồng bột của tuổi trẻ. Hôm 24/3, tôi thấy cô em gái 18 tuổi của mình buồn ngẩn ngơ vì bỏ lỡ đêm nhạc cổ điển đàn dây ở Heritage Space (Hà Nội). Cả buổi em đeo tai nghe thưởng nhạc Beethoven, bảo là “không thèm mua vé đi nghe Kpop”.
Sang 27/3, em bỗng dưng vội vã đăng ký mua vé Music Bank vì “đến gần ngày tự dưng háo hức quá”. Đến hôm diễn 28/3, em hẹn bạn đến sân Mỹ Đình từ sớm cho “có không khí”. Sang 29/3, cô em lại ngần ngừ muốn đến tụ tập bên ngoài khách sạn Daewoo gần nhà để “tiễn nhóm EXO ra sân bay, biết đâu được nhìn tận mặt các anh”. Nhưng rồi em ở nhà vì thấy “như vậy thì hơi quá”.
Fan Kpop nghe nhạc Hàn và có thể vẫn nghe nhạc cổ điển cùng lúc, thậm chí thích thêm vài thể loại nhạc khác. Âm nhạc có một khả năng tuyệt vời là có nhiều thể loại phù hợp với nhiều hoàn cảnh, tâm trạng, tính cách.
Nhiều người lớn (và cả không lớn) khi xúm vào chỉ trích fan nhạc Hàn, có biết rằng hàng nghìn người trẻ ở Hà Nội đã chen chúc mua sách ở Hội sách Mùa xuân từ 25 - 29/3, đến nỗi quầy hàng tính tiền quá tải đến tận khuya. Không gian sân Bảo tàng Phụ nữ kín đặc người hầu như từng ngày trong hội sách.
 |
| Hội sách Mùa xuân ở Hà Nội hôm 28/3 đông nghịt giới trẻ mê sách, không thấy ai khen một bài. |
Đó cũng là một dạng chen chúc, cũng đông đúc và cuồng (sách), nhưng không thấy người lớn nào lên tiếng khen ngợi một câu, trong khi viết hẳn nhiều bài, nhiều nghìn chữ chê bai fan cuồng nhạc Hàn. Phải chăng vì ở hội sách không ai khóc và la hét nên không chụp được những hình ảnh đắt giá, dư luận ít chú ý hơn?
Thực ra, đi mua sách mà khóc và la hét thì cũng chẳng khác gì đi xem nhạc trẻ mà ngồi yên và giữ vẻ mặt bình thản. Ở cả hai trường hợp đều vô duyên.
Hãy nhìn những khán giả lớn tuổi và có chức quyền ngồi ở hàng ghế RVIP ở Music Bank, họ ngồi yên và bình thản, trông lạc lõng hơn bao giờ hết trong một đêm nhạc sôi động. Có thể, ở tuổi trẻ của mình, họ cũng từng khóc và la hét vì một thần tượng thập niên 70 nào đó.
